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LA DEMOCRATIE ET LE MERITE.
L’ESPACE CRITIQUE DE LA «LIBERTE EDUCATIVE»

Giuseppe Tognon )

Résumé

Il est 1égitime de nous demander si I’école « démocratique » est encore une école « juste », mais nous ne
pouvons nous en tenir aux données empiriques de sa crise. Il faut aborder le probleme du point de vue de
la «liberté éducative » qui est la base de tout dynamisme pédagogique et reconduit de fait tout type
d’instruction a se confronter avec le probleme de la justice. L’école enseigne plusieurs disciplines, mais
aucune forme d’instruction ne pourra jamais étre efficace si elle n’est pas soutenue par une forme
particuliere de liberté qui permet a chacun de nous de se libérer aussi de 1’éducation subie. Face a la crise
contemporaine de la justice éducative, le monde catholique a recouru a la théorie d’une «éducation
intégrale» qui appartient désormais a 1’idéologie des plus grandes agences internationales. Mais la limite
consistant a faire de la «personne» une idée philosophique est cependant une limite grave que nous ne

pouvons faire semblant de ne pas voir.

Mots clés: Justice éducative, liberté éducative, éducation intégrale, mérite, démocratie, école.

I. Le probléme de la «democratie éducative»

Les ¢éléments critiques dans la société et dans I’école de masse sont multiples et incontournables.
Beaucoup parmi nous pensent que leur crise est une crise de fonctionnement et qu’elle dépend d’un
défaut de justice entre les individus et de I’incapacité des Etats a rester fidéles aux promesses
d’émancipation sociale. La situation réelle est malheuresement beaucoup plus complexe, car le
rapport entre le principe de I’égalité et la pratique de la justice a perdu son identité culturelle et son

idéalité morale. L’égalité, surgie de la modernité politique, est devenue un axiome, c’est a dire

quelque chose dont on n’est plus capable — ou intéressé - de montrer la raison et d’expliquer I’histoire,
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tandis que la justice s’est rendue esclave d’une légalité bureaucratique et d’une nouvelle logique
capitaliste qui ne contemple méme plus la lutte sociale, «sublimée» avec I’innovation technologique

et la croissance économique.

La société contemporaine est traversée par la volonté de tout mesurer et de tout évaluer, en imposant a
chaque niveau de vie un souci de la performance qui empoisonne les relations humaines et tombe
souvent dans le ridicule. Tous les phénomeénes humains sont sans doute observables, et il est bon de
pouvoir porter un jugement sur chaque aspect de la vie mais, dans la majeure partie des cas,
I’évaluation d’un comportement est quelque chose de plus complexe que la somme des observations
empiriques ou d’un algorithme. Dans le domaine politique, nous savons justement combien il est
facile de construire de faux /eadership ou de manipuler le consensus. La tache de gérer le mérite dans
un systéme démocratique est donc trés délicate : la démocratie, en effet, est — ou devrait étre — le
régime politique du face-a-face, de la proportion et de I’inclusion, et non celui de I’envie sociale ou de

la brutalité.

Le probléme principal de la justice «éducative» (Hugonnier 2015) est de parvenir a se découper un
espace spécifique d’analyse pour sortir du face-a-face entre les formes «classiques» de justice, entre
une justice commutative et une justice distributive, dont les origines remontent a 1’antiquité. C’est un
probléme théorique épineux, parce que notre conception de la justice s’est forgée sur I’idée, apparue
au XIX° siécle, du droit de I’Etat & intervenir dans la vie collective a un degré dont on n’avait jamais
fait I’expérience auparavant. L’idée d’école que le droit public du XIX® siécle avait construite était
dominée par I’exigence de rationaliser les conflits et ne prenait pas en charge 1’idéal de la démocratie
et surtout ne connaissait sa fragilité. Le passage d’un droit public abstrait a un droit dans I’histoire (a
un «droit naturel concret») prenant en compte les exigences de 1’individu et de la collectivité a été tres
difficile, notamment parce que au début du XX siécle I’esprit démocratique fut a I’origine de la crise
des Etats libéraux et donc aussi du modéle d’école que le démocraties contemporaines ont fini par

légitimer.

L’égalitarisme de masse a toujours été une perspective historiquement impraticable, mais 1’égalité est
restée, pendant des siccles, le seul préalable moral sur lequel se fonder pour agir selon la justice,
autrement dit pour remédier aux ravages de 1’égoisme humain. Dans le scénario totalement nouveau
des sciences de I’éducation et du marché du travail, méme I’extension de I’école ne garantit plus le
développement de I’égalité des chances : ’absence de croissance du travail intellectuel ou qualifié se
croise en effet avec la disparition du travail en général et I’inflation des diplomes. L’idée aussi de
«I’égalité des chances» doit étre précisée : P. Rosanvallon (2011) affirme, par exemple, que 1’on doit

renoncer a la formule dépassée d’une égalité des chances irréalisable — sur laquelle insistent les
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théories néolibérales pour soutenir une démocratie élitiste — et passer a une «égalité d’interaction»

dont dépendent le sentiment social et la possibilité¢ d’une bonne cohésion sociale.

Soutenir que la meilleure société soit toujours le résultat d’une rivalité entre égaux, c’est faire
semblant de ne pas voir que le monde réel n’est pas le meilleur des mondes possibles, mais toujours
un « bois noueux », comme 1’écrivait I. Kant (1784), et comme le répétent tous les libéraux les plus
intelligents, par exemple Isaiah Berlin (2013). Que I’«amitié politique» soit une condition trés difficile
a réaliser, Aristote 1’avait déja admis, en expliquant que le mérite des citoyens devait étre mesuré a
I’intérét général et non a ’intérét individuel: chacun devait donner davantage dans le domaine ou il
réussissait le mieux, et recevoir davantage dans celui ou il était plus faible, de sorte que se construise
un ordre social par compensation. La conception aristotélicienne de la société, en dépit de sa
cohérence (Eth. Nic., V, 3, 1131a ), n’est pas adaptée & notre époque et aux formes actuelles des
démocraties, qui embrassent des sociétés de plus en plus vastes et dans lesquelles le droit et
I’économie jouent un rdle prépondérant. La grande évolution moderne des droits des libertés, donc
des droits politiques, et, enfin, des droits sociaux (santé, instruction, bien-étre...), a mené a
I’exaltation de 1’individu, mais aussi a son isolement paradoxal dans une dimension consumériste qui
a privé la démocratie d’une nature éthique reconnaissable dont 1’école «démocratique» était le

symbole.

Si le mérite ne concerne pas seulement la matérialité des choses ou les rapports économiques entre les
personnes, on ne s’étonnera pas de constater qu’il est un théme dominant dans le domaine de
1’éducation et de la formation. Eduquer est un acte anthropologique complet, intégré & la vie humaine
qui, a sa naissance, ne connait rien ni ne prétend a la reconnaissance ou a la récompense parce qu’elle
les trouve déja dans la vie elle-méme: pour ’homme, la signification de ce qu’il vit n’est déchiffrable
qu’a lintérieur d’une analyse globale des relations humaines, d’un sens, car, pour reprendre la célebre
définition de Marcel Mauss dans son Essai sur le don (1923), vivre est « un fait social total». Eduquer
équivaut a échanger réciproquement, c’est-a-dire a un «donner» et a un «recevoir» dont le droit, la
justification, ne dépend pas de la maniére et moins encore de la raison pour laquelle on donne et on
recoit, mais de la confiance qu’on met dans la vie et de la liberté dont on dispose. Seuls les étres

humains sont capables de cette réciprocité, non les concepts ni I’argent, qui est un «concept matériel».

I1. Méritocratie contre mérite
L’expression «démocratie du mérite» (Tognon, 2016) semble un oxymore. Démocratie et mérite
apparaissent comme deux idées contraires. Mais elles sont complémentaires |’une de I’autre, méme si

leur lien semble aujourd’hui problématique. La démocratie politique aspire a réaliser I’unité a travers
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le multiple, elle étend, le plus possible, I’égalité et reconnait par principe que la souveraineté est celle
de tout le peuple, indépendamment de la condition sociale de ses membres. La méritocratie exalte au
contraire les différences entre les individus, nourrit la compétition et aspire a la reconnaissance d’une
¢galité «plus égale», spéciale, pour confier les positions de commandement a un noyau restreint

d’individus qui se répartissent responsabilités et priviléges.

Au nom d’une fausse méritocratie, on cherche a faire passer 1’idée que le monde est divisé entre un
groupe de méritocrates intelligents et une masse de démocrates ignorants. Mais ce n’est pas le cas.
Nous sommes bombardés de messages méritocratiques qui nous poussent a devenir maitres de notre
destin et veulent nous convaincre que tout, dans la vie, « colite » cher. Le probléme est de savoir a
I’aide de quelle culture nous mesurons la vie: chacun de nous est le fruit des difficultés qu’il a ou n’a
pas surmontées, mais il est vrai aussi que nous naissons avec un patrimoine génétique précis, et que
les héritages ne sont pas seulement pécuniaires, mais biologiques et surtout culturels. Si I’on veut
soigner par le mérite notre liberté «malade» d’a peu-pres et de clientélisme, on ne le pourra qu’en
résistant a la tentation d’enfermer le mérite a I’intérieur d’une théorie sociale rigide et dominée par

des préoccupations peu humaines.

11 est plus facile de définir la méritocratie que le mérite. La méritocratie est la conception des relations
sociales et politiques selon laquelle il est opportun, et pas seulement 1égitime, que le pouvoir, I’argent
et le prestige soient reconnus et obtenus exclusivement, ou du moins essentiellement, par les dons et
I’engagement de I’individu. La méritocratie est une véritable culture politique, pas seulement une
culture sociologique. Les élites ont toujours existé, mais aujourd’hui la tentation méritocratique
conduit a trahir un principe fondamental de la démocratie: ce principe, c’est que les fragilités
humaines et les erreurs politiques font partie du mérite collectif d’une communauté au méme titre que
les succes individuels, et que les libertés de tous ne peuvent s’échanger contre la moindre récompense

individuelle.

La majorité des spécialistes tend a distinguer la méritocratie et le mérite, mais la distinction est
beaucoup moins claire qu’il ne parait. En démocratie les violations du mérite individuel entrent dans
la catégorie des violations de la justice, et sont difficile a circonscrire et a guérir. Elles peuvent étre
¢videntes et profondes, si ceux qui naissent avantagés ne sont pas mis en condition de développer
leurs capacités; mais elles peuvent aussi étre moins évidentes, comme lorsqu’on est discriminé méme
a condition sociale égale. Dans de nombreux pays démocratiques est encore le cas des femmes et de
ceux qui sont mis en marge en raison de leurs inclinations sexuelles, de leur style de vie, de leur

couleur de peau, de leur religion.

.10 .
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Quand on réfléchit sur le mérite, on doit donc se demander si les talents naturels sont une base solide
sur laquelle construire le mérite; si I’on peut parler de mérite dans toutes les circonstances de la vie et
dans tous les domaines; si le but de I’homme honnéte et laborieux est de posséder toujours davantage,
si la récompense du mérite doit exister méme quand elle est bien supérieure a 1’effort consenti et au
talent démontré, ou, surtout, quand elle a exigé une application disproportionnée et une quantité
considérable de ressources qui auraient pu étre mieux employées. La définition du talent est trés
complexe et c’est bon de ne pas séparer 1’analyse des dons personnels d’une idée d’ensemble de la

société. Il y a, par exemple, des savoir-faire jadis trés appréciés auxquels nul n’aspire aujourd’hui.

Dans la discussion séculaire sur les talents nous retrouvons I’empreinte de deux significations
fondamentales et alternatives: le talent comme don ou le talent come prédisposition a faire. C’est dans
la dialectique entre ces deux dimensions, I’une passive (le mérite par naissance ou du haut) et I’autre
active (construire par soi-méme), qu’on peut réaliser la carthografie des talents en recourant a deux
grands axes interprétatifs, celui de la prédétermination et celui de la liberté. La réduction moderne du
discours sur les talents a la simple mesure de ce qu’un individu est capable de faire, ici et maintenant,
et surtout du point de vue économique, témoigne encore une fois du passage de la question de savoir
qui est I’homme a celle de savoir ce qu il est, avec la perte de la seule perspective démocratique digne

d’intérét: reconnaitre que vivre est déja en soi un don, a restituer.

II1. Le mérite dans la modernité économique

Que la méritocratie épouse a merveille une culture économique n’est pas nouveau. Elle a toujours
entretenu des liens particuliers avec 1’argent, depuis 1’époque des sophistes grecs, qui dispensaient
leur enseignement moyennant salaire et souvent ne payaient pas d’imp6ts. Medium, en réalité, est un
terme latin dont le sens est trés étendu; il indique une rétribution, une récompense, un bénéfice, mais
aussi une valeur spirituelle ou le devoir de se soumettre au jugement d’une autorité supérieure. La
meéritocratie moderne a développé le sens qu’avait en grec le terme axios, qui indiquait la valeur d’une
chose ou d’une personne et renvoyait a la sélection des plus forts. On ne doit pas oublier, cependant,
que les Grecs de I’antiquité, pour indiquer le mérite, aimaient aussi un autre terme, d’origine plus
ancienne, épique et homérique, kléos: on le traduisait par réputation, gloire, honneur, et il allait bien
au-dela de I’évaluation comparative entre individus, pour embrasser la gamme entiére des actions
humaines les plus nobles. K/éos indiquait ce que les autres reconnaissaient de spécial chez quelqu’un
ou le caractére qui rendait certaines actions spéciales. Avec ’appel de la méritocratie contemporaine a
retrouver I’esprit originel de la libre compétition entre les individus, il semblerait que I’on revienne
aux origines du modé¢le athénien de démocratie; mais méme dans ce cas, on tend a dissimuler le fait

que la démocratie athénienne fut incertaine et ambigué, et que chaque démocratie court de toute facon
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le risque que les meilleures régles, imposées dans 1’intérét général, ne soient niées ou refusées par le
peuple, auquel revient en définitive le dernier mot. L’histoire de la démocratie a toujours été une
histoire de conflits et de décisions risquées, et les libéraux les plus sages ont été les premiers a veiller
a ne pas voir le mérite se transformer en une dictature du plus fort, contre le devoir minimum de
chaque homme a s’engager pour le bien collectif. John Rawls (1987, pp. 29-30) est arrivé a des
conclusions trés clairement hostiles a toute interprétation purement utilitariste du mérite: «Chaque
personne posséde un inviolabilité fondée sur la justice qui, méme au nom du bien-étre de ’ensemble
de la société, ne peut étre transgressée. Pour cette raison, la justice interdit que la perte de liberté de

certains puisse étre justifiée par I’obtention, par d’autres, d’un plus grand bien».

Le probléme le plus sérieux est de savoir qui juge le mérite et selon quels critéres. Mériter ne signifie
pas obtenir ce qu’on veut par le simple fait d’avoir un talent naturel particulier et une solide volonté
de succes. Il faut toujours que quelqu’un le reconnaisse, et cela signifie donc qu’il faut se présenter
devant un « jury ou tribunal social » dont la composition est changeante, parce qu’elle est expression
de I’histoire, du systéme politico-économique et de la volonté de ceux qui en font partie. En général,
I’évaluation du mérite préte & de nombreuses équivoques. Nous savons que les décisions des citoyens
consommateurs sont facilement manipulables, et que 1’opinion publique est induit, plus ou moins

aimablement, a juger sur la base d’incitations de masse ou de visées diverses.

S’il est donc acceptable de récompenser celui qui s’engage, il est illusoire de penser que le terrain de
compétition soit toujours libre, comme si nous étions a 1’origine du monde. L’émergence du probléme
du mérite dans une économie sociale de marché a été I’une des conséquences du développement des
théories sur le capital. Parmi elles, la plus significative fut celle du capital humain, qui s’est affirmée
autour des années 1960. Désormais, la littérature économique, la sociologie, les recherches des
principales organisations internationales, ont attribué au capital humain une importance décisive pour
la croissance sociale et économique des communautés, visant soit la compétitivité, soit la réduction de

la pauvreté.

La difficulter a lier la dimension morale a la dimension économique s’est accrue parallélement a
I’évolution des sociétés industrielles, qui ont di régler leurs comptes au siécle dernier avec une
intervention économique de plus en plus nette sur les dynamiques économiques, et avec la difficulté a
maintenir un équilibre entre la demande sociale d’instruction, le marché du travail et les
transformations technologiques. Le sociologue anglais Michael Young écrivit en 1958 The Rise of
Meritocracy 1870-2033. An Essay on Education and Equality, critique féroce de la méritocratie restée
une référence importante dans le débat sur la méritocratie. Ce texte est devenu célébre pour avoir

lancé le terme de méritocratie et avoir forgé la formule M(erit) = Ql(ntelligence) + E(ffort), souvent

.12
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déformée par ceux qui I’ont citée sans comprendre qu’elle représentait pour I’auteur I’apothéose d’une

banalité réactionnaire.

Nombreux sont les piéges que 1’idéologie méritocratique seme dans la démocratie. Le premier, est
sans doute celui du peu d’épaisseur culturelle des définitions du mérite qu’on adopte. Si I’on examine
la littérature scientifique, on découvre que le mérite reste lié & une évaluation du travail fourni en
termes de résultat financier et de revenu. Pour la méritocratie contemporaine le désir d’exceller est
toujours lié a une reconnaissance publique — ou mieux encore, entre pairs — de statut et de pouvoir.
Le jugement sur la méritocratie demande au contraire une réflexion attentive: a) il n’y a pas, en effet,
un modele unique de mérite ; b) dans les sociétés complexes, plusieurs modeles économiques
cohabitent; c) les modeles sociaux sont liés de toute fagon a des facteurs biologiques et a des principes
éthiques, culturels et religieux, plus forts que toute recette économique ou juridique. A coté de
I’économie de subsistance, de 1’économie de marché, de I’économie du développement, ou de
I’égoisme et du gaspillage, d’autres formes économiques intéressantes sont apparues, certaines fort
anciennes mais oubliées. L’économie du don, de la solidarité, du partage, concourent a la fondation de
ce que certains économistes appellent «l’économie civile» : une interprétation de 1’ensemble de
I’économie fondée sur les principes de réciprocité et de fraternité, alternative a 1’économie capitaliste,

mais sans trahir les régles de I’économie de marché.

La traduction du mérite en une théorie méritocratique profondément teintée d’économisme a aussi
inversé le rapport entre les savoirs et les professions. Aprés des siécles au cours desquels leur lien
s’était tissé sur une base corporatiste (chaque corporation détenait son savoir ainsi que le pouvoir de
coopter d’autres membres), il s’est transformé en la certification de la détention de diplomes d’acces
aux différentes professions, a travers des concours ou des sélections. Le passage d’un mérite pratiqué
a un mérite certifié, du type bureaucratique, a été rendu possible au prix d’une mauvaise interprétation
de I’idée ancienne que tout savoir a «sa» forme, qu’il n’est donc pas une marchandise quelconque,
reproductible et commercialisable, mais qu’il a besoin d’une vocation et d’une élaboration spécifiques
a I’intérieur d’un milieu culturel et social qui le respecte. La société contemporaine, a la place de la
« forme » des savoirs, a accueilli I’idée structuraliste selon laquelle le savoir est unique, et que,
comme dans la langue, il est divisible en segments ou en actes cognitifs qui peuvent se disposer et se
combiner comme on veut, sans qu’il puisse y avoir de hiérarchie entre eux. Face a une disponibilité
des connaissances de plus en plus grande, le choix socialement décisif ne consiste plus a savoir quoi
étudier, quel genre de savoir considérer comme important, mais & déterminer qui doit étudier, qui a les
meilleures possibilités de réussir. Il est évident que déplacer I’accent du contenu du savoir au sujet qui
apprend a des effets positifs sur la relation entre maitre et éléve et sur la valorisation des individus,

mais on court souvent le risque de privilégier ceux qui sont en mesure de s’orienter dans la société et

.13 .
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d’abandonner au contraire ceux qui apprennent difficilement des choses détachées de leur propre
contexte de vie. Pendant des siécles, la pratique de 1’évaluation a ’école coincidait avec 1’évaluation
sociale du type d’école qu’on fréquentait; aujourd’hui, la méritocratie aurait tendence a prétendre que
les individus sont évalués personnellement et non comme groupe social ou selon le critére de
provenance. C’est un voeu apparemment noble, mais profondement vicié par le refus de voir que des
jeunes sans incitations culturelles, souffrant de graves lacunes cognitives de départ, contraints de
rester dans des écoles marginalisées, arrachés seulement en partie a I’empreinte de la famille ou du

clan, ne pourront jamais entrer en compétition et moins ancore réaliser leurs reves.

Le refus de la «forme» comme sens achevé d’un certain savoir et comme réalisation de ’humanité de
celui qui le pratique a entrainé aussi le refus de la forme comme «tiche», comme vocation, comme
engagement a devenir valeureux en réalisant convenablement ce qu’on a appris a faire ou qu’on fait
dans son métier, comme le soutenait déja Aristote dans sa théorie politique. On a perdu ’idée d’une
vie qui se laisse fagonner et transformer et qui vaut la peine d’étre bien vécue dans sa spécificité —

méme la plus humble.

De ce point de vue 1a, la situation de nos écoles et de nos universités ne correspond plus au projet qui
les avait faites naitre. Le souci éducatif n’est plus guidé par le devoir de donner une forme a
I’humanité, comme ce fut le cas pendant des siécles qui vont de la chute de I’Empire romain a
I’avénement d’une nouvelle société marchande. Décisive a cet égard, la naissance, au XII® siécle, des
universités, qui orientérent les transformations économiques et sociales du Moyen Age tardif et de
I’époque moderne, et qu’on a encore prises pour modeles dans I’organisation des colléges destinés
aux bourgeois et aux nobles, apparus au XVI° siécle. L’attitude bourgeoise a 1’égard de I’instruction,
est restée, pendant de nombreux siécles, le modéle dominant du rapport entre savoir et société, au
moins jusqu’au moment ou le pouvoir des Etats a repris la situation en main en mettant
I’alphabétisation au centre de la fonction publique nationale. Mais ce n’est qu’au XX° siécle, grace

aux nouvelles révolutions industrielles, que s’est répandue la conscience que I’investissement dans

I’intelligence était au moins aussi rentable que les biens matériels.

Nous pouvons affirmer que les politiques scolaires de I’apres-guerre, a partir de 1945, n’ont pas suffi
a corriger le modele élitiste qui avait été construit au cours du sieécle précédent, et qui avait eu un sens
dans la mesure ou, d’un c6té, il défendait le principe selon lequel peu d’écoles, mais bonnes, étaient
préférables & une masse de demi-analphabétes, mais de 1’autre se souciait de I’instruction
professionnelle pour pouvoir conserver une base sociale active et consciente. On n’a pas su empécher,
en particulier, que la division entre éléves doués et non doués ne se manifeste précocement des la fin

de I’école primaire, ou que ’accroissement de la puissance scolaire des Etats ne comporte des cofits
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humains terribles, évidents si [’on considére les centaines de milliers d’éléves qui se perdent en route
tous les ans en Europe et qui disparaissent de I’horizon de la formation. Pendant quelques décennies,
la scolarisation a été le phénoméne le plus significatif dans le processus de nouvelle prolétarisation
sociale. Devant ce paradoxe — une école démocratique agissant comme une société anti-
démocratique —, méme dans les systémes scolaires ou 1’on n’a pas abusé d’une sélection trop
précoce, ou bien ou I’on a cherché a mettre en ceuvre des politiques intenses de rattrapage
pédagogique, la réponse a été, et continue a étre, de type quantitatif, dans ’espoir que 1’assiduité

obligatoire d’un cycle scolaire a I’autre fasse regagner la qualité commune a laquelle on aspirait.

Le gouvernement de I’école est lui aussi facteur de frustration: nous voyons des réformes stériles, des
ministres impuissants, des intellectuels et des évéques geignards, des parents enragés, des étudiants
désorientés. Il y a des intéréts énormes a administrer : des millions de postes, une armée de
consultants, une marée de plans d’intervention, une montagne de rapports savants. Les anthropologues
peuvent identifier parmi nous la présence de facteurs psychotiques typiques des sociétés a bout de
souffle, incapables de conjuguer le besoin d’ordre avec le désir de créativité, la sécurité avec le
hasard. C’est du reste le schéma exact qui accompagne 1’échec scolaire des adolescents, tel que I’a
exemplairement décrit Daniel Pennac (2015): «Peur de 1’échec, honte d’avoir échoué, sentiment

d’indignité, peur de I’avenir, solitude mentaley.

Jusqu’ou pourrons-nous tenir ainsi ? Le risque d’un effondrement global de la «démocratie scolaire»
n’est pas loin, et bien des circonstances 1’indiquent: la dette financiére des Etats, le «populisme»
scolaire avec I’émergence de différentes formes de communautarisme et d’intégrisme, la crise de
I’esprit coopératif, ’augmentation de la violence dans les établissements, I’incommunicabilité entre
enseignants et ¢léves, la précarisation des relations de travail, la perte de prestige social de la

profession enseignante.

IV. La trahison des racines de la modernité educative

Mais comment et pourquoi nous sommes arrivé a étre décu de notre école democratique, c’est a dire
de ce qui a toujours représenté le triomphe ( le totem) de la société de la connaissance et de la fusion
spectaculaire entre démocratie et savoir? La réponse est complexe, mais elle n’est pas inconnue, si
seulement nous savons relire I’histoire de la modernité. Elle doit étre articulée en deux partie: ce qui
reléve de notre «faute active», de I’incapacité a nous gouverner qui a généré un exceés d’injustice, et
ce qui, au contraire, appartient a notre «faute passive», c'est-a-dire le manque de confiance dans notre

origine moderne, le refus de notre histoire.
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La modernité pédagogique s’est fondé sur deux colonnes: 1’idée de 1’utopie et celle de la nature.
L’architrave de ces deux piliers de la modernité est ’idée de ’homme intégral et de la société
parfaite. Comenius et Rousseau sont les deux héros de cette vision pant-pédagogique. Au XVII siecle
Comenius visait 1’'utopie de 1’éducation pour tous qui est devenue, des si¢cles aprés sa morte, 1’école
démocratique; au XVIII Rousseau pensait, plutot, a la nature come remeéde aux absurdités de la grace
divine et de la société humaine. Voild Rousseau nous dire que la naiveté solide et pieuse de Comenius
était une illusion, et voila I’'utopie de Comenius prendre sa revanche et devenir I’infrastructure éthique
et politique de notre vision de la nature come patrimoine commun, qui la loi a transformé en droits et

devoirs.

Mais les deux grandes idées de la modernité, la politique et la nature, n’auraient pas eu I’histoire
glorieuse et dramatique qui ont connus, s’elles n’était pas soutenues par un sentiment collectif profond
et nouveau qui s’était emparé de la volonté de nos ancétres: la passion pour ce qui est du Project —
pour l’architecture morale et matérielle de la vie - et la passion pour la construction des formes
intellectuelles de la réalité. Cela a changé profondément les rapports entre I’Ego et le Soi, entre
I’individu et sa projection mentale et sociale. Il faut comprendre ce que a signifié «l’esprit ingénieur»
dans la construction de la modernité culturelle: Descartes, Leibniz, Hume, Kant pratiquaient la

philosophie comme une science exacte.

A’ I’époque moderne, quand les objets matériels extérieurs s’accompagnent d’objets de pensée
inhérents a 1’esprit humain, tout change; on parvient a construire le modele mental de toute procédure,
de toute expérience, et & projeter des édifices matériels et intellectuels de plus en plus merveilleux. A
I’époque moderne, ’homme occidental adopte progressivement une vision désenchantée de la vie,
mais non moins dramatique pour autant, bien au contraire: la découverte des lois de la nature rend

toujours plus inquiétante celle du fond de 1’ame humaine.

L’accent que mettent les societé contemporaines postindustrielles sur les avantages d’une nouvelle
forme de compétition sociale est aussi rendu possible par la fagon dont nous vivons le temps. La
méritocratie compte au nombre des idéologies les plus puissantes qui entrainent & considérer la vie
physique et mesurable des individus comme la seule vie possible, et la reconnaissance ici et
maintenant par les contemporains comme la seule chose qui compte. On se concentre sur la vie vécue,
non sur la vie qu’on espére, et I’on rejette toute autre évaluation, en particulier I’évaluation historique,
qui élargit la perspective, compare les faits, conduit a des jugements dépassant la dimension émotive

et psychologique immédiate, libére des angoisses, enseigne a vivre.
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Affirmer que la méritocratie entretien un rapport faussé avec une saine lecture du temps, qu’elle ne lui
rend pas hommage comme il le mérite, constitue seulement le premier pas dans I’étude de la relation
entre elle et ce qu’on appelle les sciences humaines. Une société fortement méritocratique
s’accommode trés bien d’une confiance exclusive dans la science expérimentale et dans la technique,
et elle épouse avec délices toute forme d’«athéisme de et dans la connaissance», en excluant les juges
qui ne se servent pas du microscope, du crayon et du compas, de la logique et des sondages. Plaquant
chaque dimension de la vie sur le présent et ce que I’on connait, et négligeant ce dont on ne peut
donner une explication rationnelle, la méritocratie risque d’exalter des formes pathologiques de hasard
et remet des pans entiers de la société¢ entre les mains de joueurs fous. Un exemple éclatant en est
fourni par la situation de la finance mondiale. Mais le hasard est mortel, car en faisant augmenter la
mise au-dela des lois de la physique ou du sens commun, il étend le risque au-dela de toute limite.
Lutter au contraire pour la liberté, exige la pondération de nos actes par raport a nos buts, la
valorisation pleine et entiére du temps qu’il nous est donné de vivre et du milieu naturel et humain qui
nous a été confié. Cela exige aussi la volonté d’améliorer les conditions dans lesquelles pourra
s’exercer la liberté de ceux qui viennent aprés nous. Dans bien des cas, le véritable mérite consiste a
renoncer a agir en vue d’un avantage immeédiat, ou encore a garder un certain détachement vis-a-vis
des choses pour dévélopper 1’écoute de nous-mémes. La recherche de I’essentiel, la générosité, la
rencontre et la responsabilité, sont des facteurs comportementaux qui entrent a part entiere dans une

anthropologie différente du mérite, et nous devrions y travailler ensemble.

Etant donné I’inquiétude qui s’est emparée de I’humanité et les conditions psychologiques diffuses ou
celle-ci se débat aujourd’hui, le probléme n’est pas celui de la perte de sens de la vie, mais celui de la
perte du sentiment de la centralit¢ de ’homme, qui avait guidé I’humanité des siécles durant.
L’ homme-Prométhée de la modernité, contre lequel s’élévent des accusations faciles, a péniblement
conquis cette qualité ¢ducative particuliére qui 1’a rendu capable de se gouverner lui-méme et de
gouverner le monde a partir d’une intégrité subjective — un focus — rendant chaque individu
responsable de I’attribution de sens aux phénomeénes et aux passions, de la nécessité de leur donner de
I’ordre et de la dignité. On peut affirmer plus précisément que du point de vue de la théorie
pédagogique, la science moderne a eu une importance exceptionnelle et positive, parce qu’elle a placé
I’individu et les collectivités dans une attitude d’écoute et d’attention a la nature, y compris la leur
propre, comme cela ne s’était jamais produit auparavant, quand 1’individu sentait, pensait et croyait
essentiellement selon ce que sentait, pensait et croyait le groupe, a ’'unisson avec ce qui le contenait,

I’esprit plein de reconnaissance mais dépourvu du savoir de la réalité.
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V. Le probléme contemporain de la liberté éducative

Il est 1égitime, bien sir, de nous demander si I’école « démocratique » est encore une école «juste;
mais nous ne pouvons nous en tenir aux données empiriques de sa crise sans nous interroger plus
radicalement sur notre devoir d’hommes et de femmes modernes. 1l faut aborder le probléme du point
de vue de la «liberté éducativey, qui est a la base de tout dynamisme pédagogique, aussi bien du coté
des enseignants que du coté des étudiants, et qui reconduit de fait tout type d’instruction a 1’auto-
éducation, laquelle est un choix de vie particulierement exigeant. La liberté éducative fonde
I’instruction comme discipline de vie et transforme a la fois chaque connaissance en exercice spirituel,
en priere laique. Apprendre tous les jours est la forme ascétique de la vie quotidienne. L’école
enseigne a la traduire en une ou plusieurs disciplines, mais aucune forme expressive ne pourra jamais
étre efficace si elle n’est pas soutenue par cette forme particuliere de liberté — de discipline

spirituelle — qui permet a chacun de nous de se libérer aussi de I’éducation subie.

Il faut dire aussitot, pour éviter les équivoques, qu’il ne s’agit pas de poser une nouvelle fois le
probléme de la liberté de 1’enseignement ni du droit pour les parents de choisir entre école publique et
¢école privée. Ces aspects sont bien présents dans le débat public, mais ils n’exceédent pas en fin de
compte le domaine du rapport entre société et droit public, d’autant plus que les pays les résolvent de

fagon tres différente et parfois contradictoire.

Il convient d’aborder le sujet de la liberté¢ éducative d’un point de vue différent de celui de la
sociologie et de I’administration; on peut alors penser de défendre en premier lieu la liberté de ceux
qui viendront apres nous, et empécher une modification radicale de la condition humaine soumise a la
dévalorisations des relations humaines. Ce qui émerge de plus en plus nettement dans nos sociétés est
le malaise devant la perte de I’horizon ontologique de la vie et la difficulté a réfléchir sur I’éducabilité
de ’homme face aux questions de la fin de la vie et de I’épanuissement humain. Le paradoxe dont
nous sommes chaque jour les artisans est de vouloir faire de la connaissance — ¢lément immatériel
par définition — 1’antidote contre la mort réelle et pour un bien-étre progressif, mais de considérer
I’immortalité et les disgraces de la vie comme une question individuelle et matérielle, et non comme
une dimension collective et une condition originelle de I’homme, comme elles le furent pendant des
millénaires. La privatisation de la maladie et de la mort, par exemple, a détruit cette médecine sociale
puissante que sont les rapports entre les générations, et a enfermé les idées dans un cimetiére de
paroles, ou les vivants et les morts ne peuvent se tenir la main et ont pour toute possibilité de
s’éloigner les uns des autres. On a perdu la capacité d’opposer a la mécanique de 1’espace et a
I’entropie des corps la dynamique spirituelle de 1’attente, et I’on est retombé dans une physique se

réduisant a une seule figure possible, descriptive et mesurable, du temps et de 1’espace.
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Si la vie corporelle et mesurable des individus est la seule vie possible et reconnaissable, et si la
reconnaissance ici et maintenant par les contemporains la seule chose qui compte, notre liberté perd
tout horizon spirituel et nous livre pieds et poings liés a la peur de la mort. Comment peut-on
enseigner a apprendre si I’on se concentre uniquement sur la vie vécue, sur I’analytique du fait?
Quand on a devant soi ceux qui n’ont pas encore vécu — par exemple un enfant — ou ceux qui, ayant
déja vécu, savent que rien ne pourra plus changer du point de vue de la chair, comment sérieusement
leur expliquer que le début et la fin de la vie sont de simples données de la connaissance et non des

principes fondateurs de notre identité et aussi de toute expérience de vie?

Les formes banales d’une temporalité spatiale ont pris le dessus sur celles de I’intemporalité de ’ame
— ce lieu ou grandit et se fortifie la libert¢é comme conscience de soi. Les connaissances avec
lesquelles nous entrons en contact ne peuvent étre exclusivement la marchandise d’un échange,
comme le prétendait Faust, entre ’dme et ’immortalité, car dans ce cas elles deviendraient une

marchandise comme les autres, alors qu’elles ne le sont pas.

La liberté éducative est donc liée au jugement que nous faisons du mérite que nous pouvons tirer de
notre apprentissage: s’il devient la mesure qui nous sépare des autres, il est une condamnation, tandis
que s’il est vu comme une condition nous permettant de donner voix a I’inexprimable, il devient un
instrument de libération collective, selon les possibilités de chacun. Le mérite est la condition
gracieuse qui rend les hommes, une fois nés, disponibles pour se reconnaitre égaux et ne pas
s’enfermer dans des castes. L’objectif d’une école démocratique est a long terme et de nature
essentiellement «apologétique» - d’une apologie de I’humain - contre toutes les hérésies qui se
donnent pour mission de briser le caractére unitaire du genre humain, comme ce fut le cas dans
I’antiquité (ITI°-IV® siécle ap. J-C.). Le probléme théologique du rapport entre le mérite et le salut,
entre la grace et les ceuvres, revient d’une grande actualité aussi pour ’école. Du point de vue de
I’éducation, on peut voir les choses différemment, et peut-€tre est-ce une grave limite des philosophes
et des théologiens que de n’avoir pas consacré plus d’attention et d’étude a la pédagogie et a la
considération des relations éducatives: elles sont omniprésentes et construisent la trame

particuliérement fine et invisible de la vie et de ’empathie entre les hommes.

VL. Liberté educative «universelle» et démocratie du merite «historique»

Il faut se demander si, au-dessus de tout autre mérite social concret, n’existerait le mérite de vivre, le
meérite universel d’appartenir au genre humain. Il s’agirait d’une perspective plus cohérente avec la
«liberté éducative» et beaucoup plus réelle de toute analyse pragmatique des déformations scolaires

contemporaines, car elle puise dans la nature méme de I’ambition humaine d’apprendre et de
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transmettre, qui est univoque dans toutes les sociétés et dans n’importe quelle époque. C’est une
perspective qui concerne le genre humain: millions des personnes qui raisonnent, aiment et pensent, et
a qui on ne fait crédit, parce qu’on les considere seulement comme une masse. Si on ne risquait d’étre
paradoxal, on pourrait s’interroger par contre sur la possibilité de théoriser, a partir d’une philosophie
de I’éducation authentiquement «libérale», sur D’existence d’une «démocratie universelle et

naturelle», comme on a essayé de fonder une «Aristotle’s natural democracy» (Ober 2014).

Une démocratie universelle du mérite n’est pas le systéme visant a sélectionner et récompenser le
mérite de quelqu 'un, mais celui dans lequel fous sont méritants, fit-ce dans une mesure différente,
s’ils exercent leur devoir de vivre, dans le temps et dans les sociétés qui les accueille. Ce n’est pas
seulement un milieu politique — méme pas celui démocratique, ou les individus, un a un ou
collectivement, peuvent obtenir et exercer le pouvoir grace a la reconnaissance d’un privilége accordé
par les modeles sociaux dominants; mais c’est quelque chose de plus complexe, ou le mérite est un
bien commun, capable de relier les hommes et de leur faire apprécier I’excellence, mais aussi tout ce
qui a de toute facon de la valeur et remplit I’existence quotidienne. Ce n’est que dans cette perspective
qu’il est possible de valoriser les dons personnels et les formes d’engagement qui faconnent les
relations sociales et économiques mais qui ne peuvent se substituer a 1’égalité face a la condition
humaine et aux formes quotidiennes et durables de relation entre les hommes ou la liberté ne peut pas

étre equiparé au hasard.

C’est donc la vie, et non la richesse, qui est la base de toute liberté éducative, et ’expérience de vivre
détermine une égalité qui est toujours plus forte que toute forme de citoyenneté établie par la loi. La
passion du travail, la persévérance dans la poursuite des objectifs, le soin avec lequel nous nous
acquittons de nos taches, sont des qualités importantes, mais, par bonheur, elles ne dépendent pas de
la valeur économique de ce que nous faisons, tant il est vrai qu’on les rencontre aussi chez les enfants
quand ils jouent et chez les adultes quand ils se consacrent a des activités qui n’ont rien a voir avec
des rapports commerciaux. Ce sont des attitudes qui appartiennent a ’humanité et qui se sont
exprimées dans tous les systémes de vie et toutes les formes sociales, a travers [’exemple et

I’éducation.

La démocratie, en tant que régime politique, vient a confirmer et a soutenir, et non pas a fonder, le fait
que I'homme est libre comme il est un étre qui apprend. Dans toutes les sociétés il y a des individus
qui ont beaucoup re¢u, mais il y en a beaucoup plus & qui peu de choses ou méme rien n’a été donné.
Et ce qui est dramatique aujourd’hui c’est que leur nombre n’a jamais été aussi grand qu’aujourd’hui,
méme si dans une dimension relative. Le monde n’a jamais été aussi instruit qu’aujourd’hui, mais

notre esprit par rapport a I’école est de plus en plus plus faible. Peu de gens ont la richesse, le pouvoir,
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le statut, refusés a la majorité des citoyens. Au grand nombre qui dispose de peu de choses ou de rien,
mais qui ont été alphabétisés, il est expliqué qu’ils vivent dans un systéme social et une économie
globale dont le cours n’est pas modifiable: mais en démocratie, il ne peut en aller ainsi, parce que le
seul véritable postulat qui ne supporte pas de modification est un «titre de mérite» a priori pour tous
les citoyens: il s’exprime par 1’appartenance au genre humain et ce n’est que dans un second temps
qu’il peut se traduire en un mérite social ou politique, qui est toujours quelque chose de particulier et
de modifiable. Les hommes qui naissent dans une communauté jouissent depuis leur naissance d’un
crédit civil qui ne se traduit pas toujours en un mérite social évident, mais qui, en méme temps, ne
pourra jamais leur étre enlevé par démérite, excepté a 1’issue d’une procédure judiciaire. Cette forme
de mérite potentiel ou de titre de mérite général est durable parce qu’elle se fonde sur des besoins
profonds de I’homme et se transmet par génération, biologique et spirituelle. Elle ne se substitue pas
aux autres droits, elle est «pré-juridique», et ne peut étre entamée par un des jugements pratiques «de

méritey, toujours partiel, sur lequel se fondent chaque théorie sociale et chaque systéme politique.

Méme une démocratie du mérite ne peut de toute fagon éluder le probléme radical de toute politique
— expliquer comment on passe de la vie naturelle, de la simple survie, a la vie bonne ou a la vie
heureuse. Il ne suffit pas d’exiger d’une démocratie de défendre le principe de la souveraineté
populaire sans limiter la liberté des individus, parce qu’il est bon de se demander si notre démocratie
¢économique et sociale n’impose pas aux étres humains des devoirs impossibles, qui renient leur
humanité et les obligent a se sentir perpétuellement, sinon méme a priori, insuffisants. Comment est-il
possible, en démocratie, de « vivre une vie bonne dans une vie fausse », c’est-a-dire socialement
falsifiée par I’inégalité et ’exploitation ? C’est la question posée par le philosophe Th. W. Adorno
qui a posé la question s’«il ne peut y avoir de vraie vie dans un monde qui ne I’est pas» (1997, p. 36).
La philosophe américaine J. Butler 1’a reformulée de fagon plus radicale, en se demandant «quelles
sont les vies qui, depuis leur apparition, sont considérées comme des non-vies, ou comme seulement
partiellement vivantes, ou déja mortes et perdues, méme avant toute destruction ou abandon».
Comprendre que la perte de sa vie n’intéresse personne, que personne ne prendra le deuil ni ne
pleurera notre disparition, devient le paradigme de I’injustice vue du c6té des plus humbles, mais
aussi le fondement d’une résistance prépolitique de I’homme contre une forme faussée de citoyenneté.
La lutte de ceux qui ne disposent que d’eux-mémes, de leur corps et de leur histoire, peut étre prise en
charge de maniére consciente et politique au XXI® siécle encore, et ouvre la porte a une théorie
politique personnaliste différente de celle qui a guidé les luttes du prolétariat aux XIX® et XX° siécles,
plus consciente de I’importance que prennent dans les processus sociaux et économiques les grandes

vertus anciennes de I’honneur, de la pitié, du respect, de ’attention.
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Dans la dimension « quotidienne » de notre vie, se réalise le miracle de la créativité politique
anonyme qui consiste dans ’usage différencié — non la différence de valeur — que chaque individu a
de son corps, des objets, des liens les plus étroits, des pensées. Parfois considérées comme marginales
par les théories méritocratiques, celles-ci ont, au contraire, une immense valeur, parce qu’elles sont la
substance du besoin de se créer soi-méme (Michel de Certeau). Ce registre différent de la vision des
choses a I’intérieur du vécu, active un second registre, plus riche, celui des vertus politiques, ou ce qui
compte n’est pas I’adéquation a ce qui est préétabli de 1’extérieur, mais la dimension qui nous invite a
penser que la véritable nécessité démocratique n’est pas de servir une forme abstraite de raison d’Etat,

mais de traduire ce qui est reconnu comme juste en quelque chose de vital et de personnel.

La méritocratie comme tentation sociale est radicalement différente d’une démocratie du mérite dont
I’objectif c’est la construction d’une idée de vie qui mérite d’étre vécue précisément parce qu’elle est
démocratique. Une tentation n’est pas une ambition saine : elle est un moment intérieur qui ne se
déclare pas a I’avance et pousse I’individu a agir en exploitant les incohérences et les asymétries de
son systeme intérieur ou du systéme social, en évitant les controles publics et ceux de la conscience,
ou — et c’est ici le point central — en s’activant publiquement pour que ce qui apparait comme
moralement inconvenant ne le soit plus, devienne bon au motif que cela peut étre utile. Dans ce cas, la
tentation devient acte politique et implique I’ordre démocratique en utilisant pour des fins peu nobles
la «forme démocratique» de cet ordre, c¢’est-a-dire la discussion et le débat politique, le vote, I’opinion
publique et les lois, mais non sa substance démocratique, parce qu’on se refuse au débat sur ce que
signifie pour chaque homme vivre au sens plein du terme. Alors le jeu se durcit, et c’est bon que les
défenseurs d’une démocratie du mérite possédent un bagage de connaissance et d’expérience politique
leur permettant de pouvoir réfuter ceux qui prétendent que la démocratie doit étre méritocratique par
nature, si elle veut survivre, et non pas, a I’inverse, étre — comme nous croyons juste de 1’affirmer —
anti-méritocratique par principe et donc méritocratique par choix, ou il le faut, quand il le faut, et si le

risque est supportable.
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